Cuquitas

   Tengo ganas de regalarte algo. Tengo ganas de darte mil cosas. A veces cuando estamos hablando en un bar me dan ganas de darte una piña; pero cuando mi frente está casi tocando tu frente y mis manos abrazan tu cara, quiero darte todos los remedios, todos los arco iris y flores y cosas cursis y lindas;
y quiero darte mis órganos y mis teorías, quiero ser tu frazada y susurrarte todas mis palabras,
sobre todo las de mi inconsciente,
que son las que más te gustan.
Quiero desarmar tu boca y meterla adentro mío, quiero acariciar tus párpados y preguntarte si estás dormido. Quiero darte mis libros favoritos y todas las respuestas que yo encontré en ellos.

Qué es esto? Esto es amor? Es el amor que yo sentía? El que me hacía escribir como ahora?
                                                                                 Pero al mismo tiempo,
no son mariposas
                                 en el estómago
    es una presión
                                       en el pecho

          son cucarachitas en mi cocina.